11. 00 horas. Un grupo de jubilados de Vic (Barcelona) se cruza en la Explanada con unas amigas que celebran una despedida de soltera. Mientas unos buscan un regrigerio, otras, vestidas con bikini y un velo en la cabeza, van camino de la playa. En ambos casos han escogido Alicante para pasar el primer fin de semana del verano, para conocer las Hogueras de San Juan.

11.30 horas. Cuesta encontrar un buen hueco para tomar el sol en la playa del Postiguet. Los camiones de reparto de bebidas empiezan a salir del Passeig de Gomis. Turistas nacionales y extranjeros copan las terrazas frente al mar, donde no queda una butaca libre.

12 horas. La plaza del Ayuntamiento empieza a llenarse de gente. Todas las miradas se dirigen a la Hoguera Oficial, donde algunos depositan deseos en la «Bocca della Verità» y casi nadie se van sin un «selfie» de recuerdo.

12.30 horas. Cada 8 minutos llegan vagones del TRAM a la estación de Luceros. Proceden de Benidorm, El Campello y San Vicente del Raspeig, y todos vienes llenos. Antes de tomar posiciones en las cercanías de la mascletà, da tiempo para acercarse por el comercio local, que hoy espera aumentar sus ventas un 10%.

13 horas. Ya es muy complicado cruzar por la zona de cafeterías de la plaza de los Luceros. Los más madrugadores se parapetan ante las vallas que delimitan el recinto de la mascletà.

14 horas. El señor pirotècnic enciende la mecha. Luceros empieza a retumbar ante el delirio de miles de personas que disfrutan con la mascletà que dispara la Pirotecnia Ferrández, de Redován.

14.30 horas. Los restaurantes empiezan a llenar sus mesas reservadas desde hace un mes. Encontrar un rincón para tomar algo que ayude a soportar la temperatura del medio día es una heroicidad. Si hay que esperar a un segundo turno, o a un tercero, se espera, pero que hay recuperar fuerzas para lo que queda de jornada fogueril.

El millón de personas que se espera en la ciudad este fin de semana ya están aquí. Turistas fieles que acuden cada año a Alicante por estas fechas y no faltan a la cita con las Hogueras. Alicantinos procedentes de otras poblaciones de la provincia que «bajan» a la capital «para que nadie nos cuenta nada».

16 horas. El tardeo copa la ciudad. Es día de gastar. Cada amigo paga una ronda. Se acerca la Nit de Sant Joan y hay que estar preparado a vivir la noche más larga.