En poesía tenemos la impresión, casi diría la certeza, de que caminamos entre arenas movedizas. El poeta se enfrenta al verso con la incertidumbre que el escultor se enfrenta a la piedra. ¿Qué saldrá de aquel bloque de granito? La poética de cada cual la marcan las vivencias, las obsesiones y la memoria. Los vates son, en definitiva, buscadores de almas, descubridores de zozobras, exploradores del abismo y de la luz. El poeta es realmente un cronista de los mundos sutiles, ve donde otros no ven y sabe plasmar en papel todo lo que pasa desapercibido para el resto. La poesía es el arte de mostrar lo invisible.
Maneras distintas de amar (o des-amar), de Carlos Javier Cebrián, publicado por la editorial madrileña Huerga & Fierro, con prólogo de Esther Abellán, es un poemario que indaga en la dicotomía del suceso amoroso. Amamos y des-amamos con la misma fiereza. Nos daña el amor, Cebrián nos lo dice en el poema que abre el libro, titulado Esa mujer: «Me duele esa mujer en todo el cuerpo, / también me duele esa mujer con toda mi alma. / Esa mujer me duele en todo y todo me duele en esa mujer. / Así es. / Tanto nos desgasta la vida que así es. / ¿Tanto nos desgasta la vida? / Esa mujer que en todo me duele no responde. / Su respuesta sería una luz, una dirección cierta a seguir. / Y esa dirección sería de ida y vuelta a esa propia mujer y a mi dolor. / Al dolor. / Tanto duele esa mujer que no existe. Esa mujer no existe».
Hay mucha incertidumbre en este poemario. ¿Cuál es el origen certero del dolor? Ni el propio autor lo sabe. Todo es duda dentro de este libro enfocado en el sentimiento amoroso, pero es la propia incertidumbre lo que mueve a sumergirse en la vida. El poema titulado Las arenas movedizas da cuenta de ello: «Procuro hincar los pies en la tierra, / con fe de grandilocuente fervor, / con pasión / (y toda pasión es siempre desmedida). / Procuro no alzar el vuelo / hacia el confín o sinfín —¿quién sabe?— / de astros mentirosos, / como un desierto de irreverente espejismo; / agua donde solo queda rencorosa sed, / amor donde solo resta odio, / sexo donde solo hubo soledad».
Podríamos asegurar que Maneras distintas de amar (o des-amar) es una expiación del autor. Cebrián abre su alma para que veamos cada recoveco de las grietas que han provocado el dolor. También hay renacer en sus poemas. Como el ave fénix y como Carlos o Javier resurge y se redime, como nos cuenta en su poema titulado Cenizas: «De las cenizas, del residuo, del desecho, / de la humanidad carbonizada, / surgirás renacido. / De esta pira en la que fallece / aquello que fuiste y detestabas, / donde prende todo tu fuego, / surgirás renacido. / En ese humo que se va / aquello que quisiste ser y no conseguiste, / se pierden la intención necia y el fracaso.
Carlos Javier Cebrián (Salies‑de‑Béarn, Pau, Francia 1965) ha publicado con sus diferentes nombres los siguientes libros de poesía: Poemas de lluvia y alquitrán (1987), Heroína (1991), Humo que se va (1999), fue seleccionado en el ciclo Alimentando lluvias del Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil‑Albert (Pliego nº 8, 2001), Celebración del milagro (2005), Estragos (2012), Bagatelas (2016) y Vida de poeta (2018). En prosa: Las noches de marzo (1989) y De belleza perezosa (2000). Publica, desde 2004 hasta 2006, y durante 2008, una columna, de opinión, semanal en el Diario Noticias Elche, titulada Cosas Mínimas. Dirige, desde 2011, Ediciones Frutos del Tiempo Asociación Cultural de Elche. Desde 2016 coordina el ciclo de literatura La Dignidad de la palabra, organizado por la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Elche. Carlos Javier Cebrián no es un poeta desconocido. Tiene tras de sí una consolidada carrera y posee una voz propia fácil de intuir. En su poética la memoria, el dolor o el abandono crean un yo poético de los más destacados de su generación. Maneras distintas de amar (o des-amar) es el poemario de un animal herido, un ser capaz de hallar la belleza en la herida. Estamos ante un poeta de la verdad.
