Viva San Merino

Veo saltar a los jugadores de ambos equipos salir por la bocana (qué gran palabra) del campo y me atrapa de repente la “saudade”, esa palabra portuguesa mezcla de melancolía y anhelo por lo que ya se me fue (mi flexibilidad atlética, mis sueños quiméricos, mi vista de lince, mi audacia para la seducción…). Lo único que me mantiene emocionalmente atado al televisor es que Cristiano es casi, casi, año arriba año abajo, de mi quinta. Y ahí está el tío, sin un gramo de grasa, con la misma cara de chulo y sin necesidad de usar gafas bifocales. Enfocan también a Luis de la Fuente, que parece que está hecho de aleación de titanio, el tío. Está tan concentrado que parece que de un momento a otro va a empezar a arrastrar un camión él solo con la mano derecha y otro con la izquierda, desde la portería al mediocampo. El estadio de Dallas está a tope. Me acuerdo de JR y de su sombrero. Joder, qué tiempos. Enfocan a Lamine con cara de cabreo aún por el partido de Austria. Pero qué te atormenta, chaval, si te pueden quedar cuatro mundiales por jugar aún.

Empieza el partido y uno no puede sino pensar en el equipazo que tendríamos si Portugal y España, como en tiempos de Felipe II, fueran uno: Lamine y Cristiano, Vitinha y Rodri, Bernardo Silva y Cucurella. No tendríamos rival, pero qué se le va a hacer. En el primer cuarto de hora ambos equipos demuestran más fútbol que muchos partidos enteros de este mundial. Toma y daca, ocasiones, cambios de juego, regates. El partido siempre está compensado: si no ataca uno es porque ataca el otro. Rodri está a un ritmo estratosférico y Cucurella lleva cinco partidos sin tener un fallo, pero Lamine no se quita la duda de encima. Llega la pausa de la hidratación y me solidarizo tomándome un “gin-tonic”. Portugueses y españoles guerrean sin descanso y de forma muy parecida porque seguramente están jugando los mejores mediocampistas del torneo. Si el combate fuera a los puntos, la primera parte se salda con empate. A todo.

En el intermedio Roberto Martínez, el entrenador español que parece más portugués que los propios portugueses, ordena a sus filas que den un paso adelante, y empiezan dominando la segunda parte. Pero en el minuto cincuenta y cinco se lesiona su mejor jugador (Nuno Mendes, capaz de ponerte el balón en el pie pateando desde el centro de Lisboa al kilómetro cero de la Puerta del Sol) y pronto lo acusan. España se adueña del balón, pero como se decía antaño tenemos falta de claridad en el ataque. O como decía Alfredo Di Stéfano cuando fue comentarista en un mundial, “es el calor, que obtura el cerebro”. O fallamos un control, o no vamos al rechace, o nos sobra un regate. De la Fuente saca a Ferrán, Fabián y Merino. Como son chavales agradecidos, Ferrán se inventa una asistencia genial y Merino fusila (otra vez) a lo grande y en San Fermín, metiendo en minuto noventa a España entre los ocho mejores del mundo. Ocho goles a favor y cero en contra. Y echamos a Cristiano de su sexto Mundial. Y el próximo rival, Estados Unidos o Bélgica. Pues que sea Bélgica, porque como sea Estados Unidos Trump obligará a Infantino a que Laporte, Cubarsí y Unai Simón salgan con los dos brazos atados a la espalda. Y ya puestos y para humillarnos más aún, que nuestro entrenador se ponga una peluca de rizos y de colores. Y eso sí que no.

Suscríbete para seguir leyendo